












1 9 8 2 年毕业于厘 门大学哲学系
。






























独影自命 》 96 年由中国社会科学出版社出版
。
获






《我要跳楼 》 《空屋子 》
《不可回避之轻 》 《不同的寂静 》
《 一九九 四年夏天 的海滨 》 《睡 眠和雨 》
《深度焦虑 》 《雪的一分钟 》










川端康成创作回忆录 《独影 自命 》


























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































道 上她 上厕所 时小樱井甚 至围着厕所转了三圈
儿
,











































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































是 马可的电话 ? 她问道
。
张帆说是
。
他 怎么
说 ?没说什么
,
张帆把 电话放下
。
小卢看了看他
,
用
一块大浴巾把头发擦干
。
我们出去弄点东西吃
,
张
帆说
,
我有点饿了
。
我来帮你做吧
,
小卢说
。
今天
不用
,
张帆说
,
今天我们出去吃
。
阿斯 匹林发挥了
作用
,
头痛现在成了一个隐隐约约的可以忍受的
东西
。
你想出去吃吗 ?他问她
。
她说好啊
,
我们去吃
韩 国烤肉
。
很久没吃韩国烤肉了
。
他们一起从楼上
下来
,
夜 空中灯火闪烁
,
空气清爽
,
地面的气温
开始回升
。
他们往车站的方向走去
,
街上的人步履
匆匆
,
他们各有各的生活
,
但却在某一个点 上彼
此交错在一起
。
他看了看小卢
,
这个即将进入他生
活的女人安详而 自信
,
一切都很明确
,
一切都有
固定的尺寸
,
都是可以把握住的
,
天空的一角呈
现出奇异的暗红色
,
寂静正在向夜晚的各个角落
渗透
,
一个新的故事就要开始
,
没有什么能够阻
挡生活之河的流向
,
它不完全是偶然的
,
有时看
起来甚至是蓄意安排好的
,
张帆想
,
至于马可
,
他
只不过是生活在过去的
一
个 人物
,
河流将绕过他
继续向前
。
是这样吗 ?小卢问
。
起码我们可以这样
理解
,
张帆说
,
他说的时候一个中年妇女过来向
他们问路
,
张帆回头给她指 了指
。
这时他看到在他
窗户下小便的那个男人正跌跌撞撞地走过来
,
这
个醉鬼手舞足蹈
,
自以 为是
,
经过张帆时他 一把
揪住 了张帆的衣领
。
你刚才拿酒瓶砸我
,
他突然变
得十分清醒
,
口齿流畅
。
神经病 !小卢在边上叫道
:
你想干吗 !醉鬼一愣
,
摇了摇头
,
回到了醉鬼的状
态中
,
哦
,
不是 你
,
对不起
,
我看错 了
,
醉鬼说
。
没看错
,
张帆说
。
是我看错了
,
醉鬼说
,
很对不起
。
小卢拉着他穿过马路
,
没看错
,
张帆向她解释道
,
刚才是我用酒瓶扔他的
。
你也是神经病
,
小卢说
,
你什么时候才能讲点正经的事情 ?张帆回头向那
个醉鬼看去
,
当时他正对着路边堆起来的一团脏
兮兮的雪 不停地鞠躬
,
一只无主的狗绕着他来 回
转悠
。
如果不是马可来电话让我去看看 你
,
张帆
说
,
我们恐怕再也不会见面 了
。
张帆蓦然有 了一种
世事变幻 的沧桑之感
,
是吗 ?小卢漫不经心地看着
街道两旁
,
那只不过是你自己在这样想而已
。
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